В Зареченске убивают детей. Трое за две недели. Полиция в тупике: причина смерти не определена, следов насилия нет, связи между жертвами — тоже.
На вызов едут четверо из Института исследования ненормального. Хакер, патологоанатом, экстрасенс и рунолог. Их работа — находить то, что не находят обычные методы. Но в Зареченске не работают даже их методы.
Карты не тасуются. Видения гаснут. Архивы хранят только пустоту.
Единственная зацепка — маленькие чёрные крестики на косяках домов, где жили убитые дети. И старая легенда о ведьме, которую утопили в проруби сто лет назад. Перед смертью она поцеловала детей своего палача и прошептала: «Никто не узнает, как вас не стало».
С тех пор город молчит.
Команда ИИН ищет убийцу вслепую, каждая минута на счету, а их собственные тайны потихоньку выползают наружу.